Как-то так...

Конец 1980-х. Москва дышит переменами — тихо, на выдохе, как будто чувствуя, что эпоха близится к закату. На Измайловском рынке, среди криков торговцев, запаха мёда и расписных матрёшек, французский скаут модельного агентства Éclat замечает её — Анну.

Она стоит у лотка, улыбается покупателям, переговаривается с иностранцами то на английском, то на французском, а её глаза — холодные, как весенний лёд на Москве-реке, — будто видят сквозь людей. Высокая, стройная, с идеальными чертами лица и осанкой балерины. Скаут не колеблется ни секунды: это находка. Модель мечты.

Его не смущает, что она торгует сувенирами. Наоборот — в ней есть что-то настоящее, земное, что так ценится в мире, где всё — образ.

Через неделю Анна уже в Париже. Белый свет фотостудий, шелест шёлка, щелчки затворов — всё, как положено. Она быстро входит в ритм: показы, съёмки, вечеринки в Монмартре. Журналы пишут: «La nouvelle étoile de l’Est» — новая звезда с Востока.

Но за этой красотой — другая правда.

Анна — не просто модель. Она — оружие. Её послали не покорять подиумы, а исчезать из поля зрения. Её настоящая работа — тень в зеркале, шёпот в темноте, игла в сердце.

Она работает на КГБ. Её миссия — убирать тех, кого Москва больше не может терпеть: беглых агентов, предателей, тех, кто знает слишком много. У неё нет прозвища, только код — «Снежка». Потому что оставляет после себя только холод и тишину.

Она убивает без шума. Без пистолета. С ядом в духах, с ножом в каблуке, с ложью на устах. Её оружие — доверие. Её сила — невидимость. Кто заподозрит хрупкую русскую модель с акцентом и улыбкой, что она — приговор, облачённый в шёлк?

В Париже её любят. В Москве — боятся. А сама она каждый вечер смотрит в зеркало и спрашивает: «Кто я — та, кого видят, или та, кого никто не видит?»

Она не ищет спасения. Она — часть машины. И пока Москва шепчет приказы, Снежка будет таять в чужих объятиях… и оставлять за собой лёд.

Тишина здесь была обманчивой. Она не была мирной — она была притаившейся, густой и тягучей, как смола. Это было Средиземье. Не фронт, где грохочут залпы «катюш» и рвутся в атаку Т-34. Это — пространство позади, уже отвоеванное, но еще не покоренное. Его только-только проутюжила стальная поступь «Багратиона», оставив после себя гарь сожженных «тигров», развороченные доты и тишину. Ту самую, зыбкую и настороженную.

Воздух, прогретый августовским солнцем, пах не сеном и сосновой смолой. Он вонял гарью, порохом и тлением. Из зеленых чащоб, из болотной топи, из пепелищ хуторов за тобой следили. Сотни глаз. Растерянные — стариков и женщин, вернувшихся в разбитые дома. Холодные и расчетливые — засевших в схронах «лесных братьев» и власовцев. Липкие от страха — дезертиров, зарывших свои книжки. И острые, как штык, — глазки диверсантов, заброшенных абвером.

Война повернула на запад. Гул канонады уползал за горизонт, к Висле. Но здесь, в этом зеленом аду, она оставалась. Безликой, подлой, тыловой. Один точный удар в спину — взорванный мост, отравленный колодец, пущенный под откос эшелон с танками — мог спутать все карты наступающих армий. Задержать на неделю. На месяц. Обречь на гибель тысячи солдат на плацдармах.

В этом хаосе работала их смена. Не пехота, не танкисты. Контрразведчики СМЕРШ.

Они появлялись из ниоткуда. Не строем, а тенями. В застиранных гимнастерках без знаков отличия, с потрепанными полевиками на коленях. Их лица были высечены усталостью и сосредоточенным холодом. Они не брали высот. Они вычищали подполье. Их оружием были не только ППШ с затертыми до блеска кожухами, но и молчаливый допрос у сарая, радиоперехват, зазубренная карта, нервный шепот завербованного связного.

Они читали лес, как открытую книгу. Сломанная ветка, не там лежащий бурелом, пепел костра, еще теплый снизу — все это складывалось в невидимый шлейф, ведущий к цели. Их презирали свои — за подозрительность, за всевидящий взгляд. Их ненавидели чужие — за неумолимость, за то, что они находили иголку в стоге сена, а потом эту иголку ломали.
Кстати, неплохо снят фильм. От книги конечно оторвались, но не намного. К просмотру рекомендую. Удивительно, но очень неплохой фильм о войне.

У другана сын взял 3 место то плаванию.

Молодец Матвей.
Пипец, они плывут как торпеды!!!

Август 1941-го. Он бомбил логово зверя, когда зверь был в зените силы. Его «Илья Муромец» ревел над спящим Берлином, сея огонь и ужас в самом сердце Третьего Рейха. Спартак Котляревский, русский сокол, выполнил невозможное. На родине его ждала Золотая Звезда Героя. Но судьба, жестокая и насмешливая, вручила ему иную награду — тюремный срок по ложному доносу.

И вот теперь, за колючей проволокой бескрайнего лагеря, у этого Спартака, как и у его легендарного тезки-гладиатора, не осталось ничего. Кроме одного, последнего выхода. Восстание.

Из горькой воли отчаяния он выковал железную волю к свободе. Из обездоленных и сломленных — собрал армию. Подпольный штаб, тайные сходки, самодельное оружие. Под его началом вспыхнуло пламя самого крупного бунта за всю историю ГУЛАГа — яростного, отчаянного, всколыхнувшего саму систему.

И он сделал это. Наперекор судьбе, режиму, всему миру — Спартак Котляревский вырвался на волю. Не для того, чтобы просто выжить. А для того, чтобы снова стать человеком. Чтобы одной единственной, самой важной целью на этом свете осталась дорога к ней. К любимой. К той, что ждала.

Вообще вильм снят слабо, Досматривал уже по принципу надо досмотреть, потому что начал. Не рекомендую

МОСКВА, 17 дек - РИА Новости. Ракетные войска стратегического назначения (РВСН) являются надежным гарантом безопасности России и ее суверенитета, заявил министр обороны России Андрей Белоусов.
Министр поздравил военнослужащих и ветеранов с Днем Ракетных войск стратегического назначения, который отмечается в Вооруженных силах 17 декабря.
Я служил в РВСН в 95-97 годах, служил в Козельске, в Вертолетной части, был командиром РСП-7.
Потом пошли слухи, что дивизию разформировали, и мы, я точнее остался не у дел. Да я и сейчас не у дел, что уж говорить, 60 лет как-никак.
И вот сегодня я вычитал в новостях
Перевооружение Козельского ракетного соединения на комплексы "Ярс" шахтного базирования завершилось на нынешней неделе, сообщил командующий Ракетными войсками стратегического назначения (РВСН) генерал-полковник Сергей Каракаев.
Ракетные войска стратегического назначения – наземный компонент стратегических ядерных сил страны, в них сосредоточено более двух третей носителей ядерного оружия, имеющихся в арсенале Стратегических ядерных сил России, отметил Каракаев в интервью газете "Красная звезда" по случаю отмечаемого в среду Дня РВСН.
"Еще в 2024 году, в интервью вашему изданию я сказал, что перевооружение Козельского ракетного соединения будет завершено к концу 2025 года. И действительно, на этой неделе в Калужской области в шахту была загружена последняя межконтинентальная баллистическая ракета РКСН "Ярс", поставив точку в этом знаковом событии", - сказал Каракаев.

Агрессивная раса пришельцев обрушилась на Землю подобно разрушительному шторму, сметая города и оставляя выжженную пустошь на месте цветущих ландшафтов. Человечество оказалось бессильным против такого нашествия, и большинство населения погибло мгновенно.
Те, кому посчастливилось выжить, нашли укрытие глубоко под землей, в гигантских укрепленных бункерах, специально созданных для защиты от катастроф планетарного масштаба. Здесь, вдали от света солнца и свежего воздуха, остатки цивилизации отчаянно цеплялись за жизнь, борясь с голодом, болезнями и отчаянием.
Молодой солдат по имени S.U.M.1 стал символом надежды для оставшихся в живых. Получив задание спасти группу выживших, которые оказались отрезаны от основного убежища, он рискнул покинуть безопасность подземелья и отправиться на смертельно опасную миссию. Вооруженный храбростью и желанием защитить человечество, он преодолел страх и неуверенность, готовясь вступить в борьбу с неизвестностью поверх Земли, полной угроз и опасности.
Он должен пройти через бесконечные испытания, встретиться лицом к лицу с врагом и доказать, что человеческий дух способен преодолеть любые преграды, даже если цена победы кажется невыносимо высокой.

Правительство решило:Правительство решило: модифицированные мутанты больше не граждане, а угроза обществу. Объявленные вне закона, они стали изгоями, вынужденными скрываться в тени. Их уникальные способности теперь воспринимаются как оружие массового поражения, подлежащее искоренению.

Специальные агенты получили чёткую инструкцию: искать и уничтожать каждого из них. Началась охота, жестокая и беспощадная. Они исчезали один за другим, оставаясь незамеченными жертвами безжалостной машины правосудия.

Однако в самый разгар охоты произошло нечто непредвиденное. Появляется новая фигура — модификат новейшего поколения. Не просто биологический эксперимент, а совершенная боевая единица, созданная убивать. Его тело — человеческая оболочка, а душа — холодная механика убийцы.

Теперь расклад сил изменился кардинально. Эти искусственно созданные существа больше не жертвы, а сами становятся охотниками. Противостояние приобрело новые масштабы: бывшие преследователи превратились в добычу, оказавшись лицом к лицу с ужасающей мощью своего собственного творения.

Сегодня пролетом Димка из Новосибирска.
Встретимся обязательно. Надеюсь что он появится сегодня в Москве. Куда-нибудь сходим.
Это мой дружок армейский, служили вместе в 86 году. Время летит незаметно, это же какие старперы мы стали.
Но появится на беллорусской, надеюсь, что все будет тип-топ и ма с ним посидим в депо.
Очень неплохое заведение было, раньше, не знаю как сейчас. Будем надеятся что ничего особо не изменилось.
Вот он уже и позвонил, ура.
Ну вот и все, завтра.

Галактическая империя Праматерь погружается в хаос после трагического убийства королевской династии. Пользуясь моментом, коварный сенатор захватывает трон, устанавливая жестокое правление. На периферии имперского пространства вспыхивает пламя революции, угрожающее стабильности государства.

Для подавления мятежа верховный лидер отправляет в дальние уголки космоса военный крейсер под командованием беспощадного адмирала Нобла. Его флот несёт разрушение и страх, сметая всё на своём пути. Однажды этот ужас достигает маленькой луны Велдт, затерянной на краю обитаемого пространства.

Прибывшие сюда солдаты грабят местное население, мародёрствуют и творят беззакония. Однако их ожидает сюрприз: в числе жителей обнаруживается таинственная девушка по имени Кора. Несколько лет назад её подобрал местный фермер среди обломков потерпевшего крушение космического судна. Оказывается, она является беглой представительницей элитных военных сил империи, скрывающейся от преследования властей.

Это открытие меняет ход событий. Жители планеты объединяются вокруг Коры, решив защитить свою землю от варварства солдат. Она становится символом сопротивления, вдохновляя местных жителей на смелые поступки и борьбу против несправедливости. Её возвращение создаёт угрозу режиму, заставляя власти пересмотреть стратегию борьбы с восстанием.

История Коры символизирует силу человеческой воли и стремление к свободе, демонстрируя, что даже в условиях крайней опасности возможно противостоять злу и защищать близких.

Вчера, от нехрена далать смотрел по ящику "Спецназ"

Они — тени, отлитые из стали. Их имена — легенда, которую не произносят вслух. Их лица — государственная тайна. Они — спецназ ГРУ, элита элит, невидимый щит Отчизны.

Страна спокойно спит под мирным небом, не зная, что это небо куют на краю ада. В горах Кавказа, в пыли афганских ущелий, в балканском мраке Косово, на таджикской границе — везде, где плавится сталь и решается судьба, они выполняют приказ. Их война не имеет громких заголовков. Их победы не отмечают парадами.

Они — молчаливые боги войны, для которых невозможное — просто работа. Штурмовать неприступные высоты, вести невидимую дуэль в разгар чужого города, останавливать войну одним точным ударом — их будни. Реальные истории, что круче любого вымысла: заснеженные перевалы, горящие кварталы Грозного, зачистка в подмосковном лесу, ночная охота на берегах Невы.

Они уходят в ночь, чтобы к утру наступил мир. Они жертвуют всем, чтобы мы могли жить, даже не подозревая об их существовании. Они — призраки с орденами, которые никогда не наденут. Неизвестные герои необъявленных войн.

Сериал конечно прикрольный, но уже устарел немного. Но все равно, смотрится на ура.